小説携帯ﾎｰﾑﾍﾟｰｼﾞﾌｫﾚｽﾄ

※P.2―4238文字　鼻の穴にケーキが詰まった。　顔面にケーキをぶちまけたまま玄関に立ち尽くす、会社の奴隷である私。駅近郊、２LDK、お家賃そこそこのマンション――その一室である我が家に戻ってきた瞬間出迎えた、ケーキ。　キャハハ、と小鳥がさえずるような声が聞こえ、右手をワイパーに、ピッと目を拭く。「おかえりぃ」「……まりあ」　ピンクのパーカー、短いデニムのスカート。ニーハイなんぞ履きおって、十歳のくせに。ふわふわした、腰まである栗色の髪の隙間から、小悪魔の触角が見えた――気がした。「……食べ物をムダにしないの」　静かにそう言うと、私は洗面所に入ってケーキを洗い落とす。鼻の穴も念入りに。「はぁい。ね、ゴハン、なーにー？」「……カレー」「えー。またぁ？」「前作ったのは一週間も前だったはずだけど」「まだ一週間しかたってないよ」　水を止める。　コイツ……。「子どもはカレーとかハンバーグ作っときゃ喜ぶっていうのは、発想がヒンコンだと思うよ」　　まりあが、口角を上げて私に言う。　彼女が差し出したタオルを奪い取って、一瞬出そうになった修羅を抑えた。「文句あるなら食べなくていいよ」「えー！　アタシが餓死してもいいの？！」「勝手にしなさい」　　訴えるよ？　児童相談所でもどこでも行っちゃうよ？　そうキャンキャン言いながら台所に立つ私の周りをくるくるする。　「私が帰る前に連絡くれたら、夕飯、好きな物にしてあげられるのにって言ってるじゃない」　食卓に並んだカレー。　野菜は少し小さめに、玉ねぎは飴色になるまで炒めたみじん切りと、こっくり煮込んだくし切りの二種類、鶏肉はちょっと大きめにたっぷり――時間が無いながら丁寧に作ったつもりだ。　　十歳の姪は、私と同じ量、あるいはそれ以上食べる。さっきリビングで開けっ放しになったお菓子の袋を見つけたので、間食もしているはずなのだが……二杯目のカレーが、細くて小さい体に吸い込まれていく。　誰よりも生意気だが、誰よりも美味しそうに私の料理を食べてくれる彼女を見て、思わず笑みが零れる。「やだよ。自分から頼むのって」「めんどくさいから？」「だーかーら！！」　スプーンを置いて、口の中の物をしっかり飲み下した後、彼女は不機嫌な様子で言った。「自分から頼んだゴハンって楽しみでもなんでもなくなるじゃん。今日何かな、アレだったらいいな、とか考えるのが良いんじゃん」「だから食べたい物があるなら頼めばいいでしょ。むしろそうしてくれた方がいいな、献立考えるの大変だし。今日はそういう気分じゃない～って言われなくてすむし」「分かんないかなぁ。キリちゃんも子どもの頃思わなかったの？　普通そうじゃないの？」　彼女はよく口にする。　これが普通じゃないの？　普通なんだよね？　一緒に暮らし始めて一ヶ月ほどしか経っていないし、耳に残るだけで、実際そんなに口に出していないのかもしれない。「さぁ。私はめったに文句も言わなかったし、大人しい、いい子だったから」　まりあが、なにそれ、とこちらを睨んだ。そういいながらも完食してくれる彼女を、少しは可愛いと思う。　責任の一端は私にあると思う。　まりあを置いて出ていく姉を止められなかったのは、大人しくていい子の私だ。　輸入雑貨を扱う店を営む私の姉とその旦那は、「仕入れ」のために海外へ行くと言って、まりあを私に預けてさっさと飛行機で飛んでいってしまった。　まりあは特に何も言わなかったようだ。　姉曰く、大人しくていい子だから、らしい。数年会わない間に成長したのかなと彼女を迎えた日から、私と暴君の戦いの日々は始まったのである。「今日、ちょっと早退していいですか」　部長に申し訳なさそうにそういうと、あっさり許可が降りた。現在独り身で仕事以外にすることがない私には、有休も腐るほどあり、仕事の成績も上々。　クソ真面目に生きてきて、少々味気ないとも思うが、こういう時に自分に救われて、まあこんな生活でもいいかと思うのである。「彼氏っすかー？」　いないのを分かっていてそう聞いてくる後輩の言葉に、帰る準備をしていた手が止まる。お前は男子高生か。「うん。ちょっと、防弾チョッキ買いに行かなくちゃ」「へ？」「マカロンの弾丸が飛んでくるのよ」　びっくりしたヤツの顔が、ラクダみたいでちょっと笑った。　買い物を終えて、自宅に帰る。　部屋に入る前に何だかいつもと違う空気を感じていたが、それは今日という日が彼女に魔法をかけているのだろうと、地雷原に飛び込んだ。　今日は何が飛んでくるのだろう。　パンプスを脱ぐ前にいつも通り立ち止まって彼女を待つが、一向に出迎えてくれる様子はない。「……まりあ？」　彼女の空間になっている、お菓子だらけのリビングに踏み入る。　ついたままのテレビ。ソファからは甘い香りがして、近づくと、まりあが跳ね起きた。「キリちゃん……」　寝起きなのか、目の端に涙が浮かんでいる。　手には携帯があって、ぎゅうっと小さな手に締め付けられて苦しそうだ。「ただいま」「……ん。おかえり」「待ってて、ご馳走準備するから。……今日は、宿題して待ってなくてもいいよ」　今日だけだからね。　笑った私に、まりあは驚いて、何のことか分からない、といった様子で大きな目を真っ直ぐ向けた。 . →次へ [戻る] [TOPへ] [しおり]