自分が“普通”じゃないことをはっきりと自覚したのは、今年に入ってすぐ位の頃だったと思う。

今でもよく覚えてる。
冬の寒くて乾いた風がひゅうひゅう吹いてたある日、高木と一緒に帰っていた時での出来事だった。



「おま、寒そうだなおい！大丈夫か？」

たまたまマフラーを家に忘れてしまったその日、首元を容赦なく通り抜けていく冷たい風に肩を震わせていると、高木はそう言いながら自分が巻いているマフラーをするすると解き始める。

「……大丈夫」

片手で制止したのに、高木はにっこり笑ってそのマフラーを俺に巻き付ける。

「俺実はちょっと暑くてさー！だからそれ、貸してやんよ」

へらへら笑って俺の先をずんずん歩いていく高木の後ろ姿を見ていたら、急に胸がどくんと不穏な音を立てた。な、なんだろうこの胸騒ぎ……よく分からない。

「横田く〜ん」
「…？」
「ありがとうとか愛してるとか言ってくれてもいいんだぜ？」
「……」

いつもこうしておちゃらけている高木だけど、本当はすごい優しい人なんだなって思う。

だってさっきから、わざと腕まくりをしてるその腕に鳥肌がいっぱい立ってるから。

「ふはっ……、ありがと」
「えー今なんで笑った？！ねぇ、ねぇ！」

マフラーをぎゅっと握って顔に寄せ、鼻をくすぐる柔軟剤の匂いをすんすんと嗅ぐ。なんかいいにおいするな。

「まぁいいけどさー！風邪引いたりすんなよ？な？マジで」

ぶるるっと寒さに身を震わせながら人の心配ばかりする高木に、しょうがないからカバンの中に眠っていた飴を差し出した。

「え…何これ貰っていいの？！」

こくんと頷けば、飛び上がるように喜ぶ高木。なんか犬みたいだ。そんなに飴好きだったのか。

「っしゃ…！」

ごそごそとカバンにそれをしまう一連の動作を眺めながら「舐めないの？」と聞いたら、「あぁいやその…はは、あれだあれ、家に帰ってからたっぷり堪能さしてもらうからさ！」とかごにょごにょ返ってきた。高木の考えてることっていつもよく分かんない。

「……」
「なぁなぁ！」

声のした方にゆっくり首を擡げれば、

「ありがとな！」

眩しくて目が眩むほどの笑顔がそこにはあって。

さっき感じた不穏な胸の高鳴りがまたふつふつと襲ってきた。

あぁ……もしかしたら……。

「……高木も、」
「ん？」
「風邪とか引くなよ」
「…！！ぅおう！もちろん！」


――この日、俺は初めて自分の気持ちと向き合った気がする。